Часам к шести пришла бригадирша Ольга Питиримовна. Знаю ее с 2001 года, работали вместе, когда я проходила преддипломную практику в местном колхозе. Ольга Питиримовна была тогда вторым зоотехником. А главным зоотехником была Нина Диодоровна.

Ольга смеется — «Вроде и на нормальных работах были, а все равно нас обратно к говну тянет». Я смеюсь тоже, болтаю о всяком, запинаюсь за ведро, вода проливается. К счастью, остаюсь на ногах.

Иду наливать воду.

Вода в титане сегодня как раз подходящей температуры. Она нужна, чтобы подмывать вымена перед дойкой. Коровы часто ложатся в навоз, сиськи пачкаются, а в молоке навозу быть нельзя. Вода льется ведрами, рукава промокают, штаны промокают. Промокают даже носки на ногах.

На финишной прямой я немного попуталась и поздно поставила доиться корову Науку. Она тугодойная, минут двадцать стоит с аппаратом. Из-за нее дойку закончила в восемь. Но не только из-за нее. Еще из-за ненаработанной пока сноровки, например.

А в молокоприемке, тем временем, потек шланг, по которому молоко перекачивают в автоцистерну. Мне надо аппараты носить на место и мыть, а там молоко брызгает во все стороны. Слесарь пришел, подкрутил соединения у шланга. Я так тоже могу, но в голову не пришло носить с собой отвертку. Вот нож надо иметь обязательно, бывают ситуации, когда нужно быстро что-то разрезать.

Закончила доить в восемь и сразу пошла чистить кормушки. Чай не пила, некогда.

Два часа без остановок грузила силос на тележку и возила на улицу. И тележек-то вроде немного вывезла, всего три с половиной, но с непривычки медленно получается.

Вокруг фермы из бетонных плит выложена дорога. К дороге со всех сторон подступает жидкий навоз. Я не знаю, почему так случилось. Возможно в прежние времена, когда колхоз был на грани издыхания, навоз со двора откачивали не в тракторные телеги, а прямо на улицу, и он растекался по всей окружающей территории. Глубина этих навозных залежей неизвестна.

Вываливая первую тачку объедей, я нечаянно ступила за край бетонной дороги. Сапог от полного и окончательного утопления спасла только быстрая реакция.

Успела вывезти весь несъеденный силос до приезда кормораздатчика. Не успела подмести кормовой проход. Я медленно подметаю.

А ведь сегодня праздник, день работников сельского хозяйства. И моя первая самостоятельная смена.

В честь праздника кормачи чего-то намудрили с силосом, и коровы на него накинулись, как будто век не жрали. Два часа, оставшиеся до пересменка, я лопатой ровняла коровью еду в кормушках.

Пришла Галина, приняла смену, упрекнула меня за потерю одной маленькой, но важной хрендюлинки от доильного аппарата. А я всю дойку искренне считала, что ее утеряли до меня. Ну да ладно.

Пытаюсь уехать домой. Машина не заводится. Есть у нее беда, быстро окисляются аккумуляторные клеммы. Греблась почти час, в ноль посадила батарейку и уехала домой на попутке. А на телефоне давно висит клиентка, которой нужно подключить компьютер и показать, как им пользоваться. Забегаю на пять минут в дом, ставлю на зарядку батарейку и переодеваюсь, на улице уже ждет джип, чтобы вести меня на другую работу.

Закончилось все хорошо, домой меня вернули на том же джипе и даже не спросили, почему так неистово пахну навозом. Батарейка зарядилась, таксист за вполне божескую цену свез меня до колхоза. Домой приехала в сумерках, кинула сена скоту и завалилась спать.